走过院子,看那垂落的夹竹桃。我默念着:爸爸的花儿落了,我也不再是小孩子。
——林海音《爸爸的花儿落了》
林海音小学还没有毕业,父亲突然病重住院。
父亲知道自己时日无多,开始教她照顾好自己,照顾好弟妹。
她有四个妹妹,两个弟弟,而她只有十二岁。
父亲安排她独自出门办事,安排他去银行给远在日本的叔叔寄钱。
遇到事情,总是让她学着自己去解决。
平日好脾气的父亲,变得严厉起来,她心里又委屈,又疑惑。
当时,她不理解父亲的用心,也不明白母亲为何偷偷落泪。
毕业典礼那天,父亲没有来,等她回到家,听到了父亲去世的消息。
家里乱作一团,她却镇定地去医院。
出门的时候,看着掉落的夹竹桃,她突然明白了父亲。
一个十二岁的孩子,在一瞬间长大了。
生命中所有的成熟,都是从失去开始。
年少的时候,父母是自己遮风挡雨的大树,自己在树下无忧无虑。
可是随着年岁渐长,父母两鬓生出白发,坚实的臂膀不再牢靠。
我们必须自己长成一棵大树,对抗外面的风风雨雨。
生命就是一个不断失去,又不断得到的过程。
在不断的失去中,我们终究一步步走向成熟。
05
北海的菊花开了,我带你去看看吧。
——史铁生《秋天的怀念》
史铁生在最躁动、最飞扬的年纪里,失去了双腿。
他年轻的身体和灵魂一起被禁锢在轮椅上。
他不甘心,变得暴躁易怒。
母亲小心问他,要不要去北海看看菊花,希望可以缓解他的心情。
谁曾想却迎来儿子的一顿呵斥。
史铁生没想到,当时母亲已经病入膏肓,第二天就住院了。
而这句呵斥的话,也成了自己对母亲说的最后一句话。
作者心中悔恨,但是已经无法挽回,至此留下一生的遗憾。
年岁渐长,最怕半夜打来的电话。
父辈已经衰老,身体越来越差,不知道何时的一次再见,就会变成永别。
自然无情,生命渺小,不要总是发脾气,不要总是吝啬表达。
我们之间,只有这一世的缘分,好好珍惜身边的人,好好去爱身边的人。
只有这样,在告别的时候,我们才不会那么遗憾。
06
何夜无月?何处无竹柏?
但少闲人如吾两人者耳。
——苏轼《记承天寺夜游》
晚上,苏轼百无聊赖,去找张怀民解闷,俩人一起欣赏夜景。
小时候看到是二人深厚的友谊,看到的是苏轼在逆境中乐观和旷达。
中年之后,历经人情冷暖,世事无常,突然在字里行间看到苏轼的慈悲和善良。
张怀民刚刚被贬黄州,而苏轼已经来黄州四年了。
那个心中寂寞孤苦,百无聊赖的人,不是苏轼而是张怀民。
张怀民现在经历的,苏轼都经历过,他特地来找张怀民聊天。
希望在人生最低谷的时候,给他一点慰藉。
谈笑风生,共赏月色,让刚刚被贬的张怀民可以不至于那么难熬。
人生路远,我们每个人都是孤独的行者,路途中不免失意,不免孤寂。
有一个时刻把你挂在心上的朋友,实在是人生莫大的安慰。
他让我们不至于沉沦,不至于流浪。
何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳。
世俗是一时的,但是相知相念的心却是永恒的。
人生路远,愿你我都能有一个知心知己的人,一起走过这匆匆百年。
07
也许多少年后在某个地方,我将轻声叹息将往事回顾:一片树林里分出两条路——而我选择了人迹更少的一条,从此决定了我一生的道路。
——弗罗斯特《未选择的路》
人生,是无数选择的合集。
填的第一个志愿,选择第一个专业,投的第一份简历,做的第一份工作,找的第一个对象……
这些选择叠加在一起,就是我们的人生。
一个人的选择就是一个人命运。
周国平说:大路上熙熙攘攘,而我选择那条人迹罕至的小路。
在世人随波逐流的时候,一个必须守住自己的心,做出自己的选择和判断。
人生不是为谁而活,而是为自己而活。
尊重自己的选择,尊重自己的偏爱,才能坚定地走在自己的路上。