亲爱的孩子：
这可能是妈妈这么多年里写得最慢的一封信，甚至比当年给你们的爸爸写情书还要慢——因为我要花很长很长的时间，来慢慢回忆我们在一起的这10年。
还记得2015年那个秋冬，我一次又一次去医院做产检。当时我刚过35岁，已经算是“高龄孕妇”，所以要额外多做几次筛查。
我到现在都记得，那些担忧，紧张，无助，煎熬的时刻。我和你们的爸爸坐在医院走廊的椅子上，等待着各种检查报告的宣判，一会儿如坠冰窖，一会儿如热锅蚂蚁。
当时我就在心里默默地说：亲爱的宝贝，你是不是聪明、够不够漂亮，都没有关系。我们对你别无所求，只要你健康、平安就好。
我和爸爸还早早给你起好了名字：小满。是的，无需完美，小满即可。
哦，读到这里你可千万不要感动——你长大以后，我就忘记了当初在医院走廊上的祈祷。我因为对你这个那个的不满意而大声吼叫，偶尔还半真半假拍过你的小屁股。
你看，原来做父母的其实如此贪心，会随着孩子的成长而渐渐抬高自己的期望。所以，尽管以前我也跟你道过歉，但今天，我还是要再次认真地跟你说一句：对不起。
请原谅我们偶尔的着急和失态，也请相信我们始终爱你，在成为更好的父母的路上，我和爸爸都还在继续修炼。
▲▲▲
2016年的四月中旬，蔷薇花开的时节，你来和我们见面了。
足足8斤重，哭声洪亮，是个健康漂亮的男孩。清澈明亮的大眼睛，长长卷起的睫毛，皮肤白皙，绒发淡黄，护士们都说你像个洋娃娃。
最令全家哭笑不得的是，这个洋娃娃的饭量太大了，经常着急地看着奶瓶哼哼，一旦奶粉冲慢了就大哭大叫。护士们给你起了个外号，叫“二爷”。
咦，为什么不是大爷呢？也许因为二爷更可爱一些吧。
我还记得抱着你在医院的走廊上，一边轻拍一边给你哼歌，其中经常哼的一首是《送别》。因为内心满怀欢喜，就连《送别》这样的曲调都哼得这么温柔轻快。
以至于几年后，当你第一次听到朴树唱“长亭外，古道边，芳草碧连天”时，你疑惑地转过头，眼睛忽闪忽闪地看着我。
我说，有没有觉得很熟悉？你小时候妈妈经常唱这个给你听。真好啊，在你生命的最初，音乐就在滋养和美好你的生命。
后来，你一点一点长大了。
翻身，起坐，卧爬，张着手跌跌撞撞地学走路，像一只摇摇晃晃扑过来的小鸟。
然后刚学会走没多久，你就开始展现你的“舞蹈天赋”。古人是“闻鸡起舞”，你是“闻乐起舞”，只要听到什么动感音乐就跟着节奏摇摆起来，并且还有丰富的眼神配合，真是超绝表情管理。
慢慢地你也会说话了，从模糊不清的咿咿呀呀，到喊出第一个清晰的词语：爸爸。
再后来有一天，哥哥疯了似的满屋子欢呼：你们快来啊！小二宝会说完整句子了！他说“这是妈妈的包”！
哦，天，这是你生平说出的第一句主谓宾完整的句子，全家都帮你记着。
你还爱听哥哥念课文，跟着哥哥一起看《中国诗词大会》，用稚嫩的声音背诵“迟-日-江-山-丽，春-风-花-草-香。”
这是你背出的第一句诗，尽管那时你根本不知道它是什么意思。
如今想起这些有趣的小事，我也忍不住嘴角上扬，内心满满的宁静。
原来当初，我们是那么饱含爱意、除了健康平安就再无所求地、盼望着你的降临。原来那时候，我们曾经为你迈出的每一个脚步，说出的每一个词语而欢呼赞美。
是的，这就是我要送给你的第一个祝福：生命的存在本身就已经是珍贵的奇迹。
我不知道你将来会成为怎样的人，但哪怕再普通再平凡，也请珍视宇宙赐予你来到世间的这一段美妙旅程。
▲▲▲
你终于开始上学了。
穿着黄色园服的你，像一只阳光下的小鸭子。
开学那天，我坐在幼儿园家长席里，看着你不停地把一个小女孩的手从你身上拿下来，然后规规矩矩坐好。我旁边的妈妈边看边笑着跟我说：看来你家以后不会缺女朋友了。
哈哈。果然呢，老师们也很喜欢你。说你乖巧，懂事，像个小大人，会主动帮老师拿教具，摆放桌椅，帮同学们拿画笔，还把自己的玩具让给其他小朋友。
我听着这些夸奖，高兴的同时隐隐觉得似乎有哪里不对。
直到有一天放学回来，发现你的裤子湿湿的。在我的反复追问下，你才吞吞吐吐地告诉我。
原来，午睡起床以后，你当时就很想上厕所，但老师让你帮忙搬小椅子，摆放小朋友们的小床。你想做完这些再去，所以就没有憋住。
我好心疼啊，这么冷的大冬天，你穿着湿漉漉的棉裤度过了整个下午，就为了赶快完成老师布置给你的任务；甚至都没有让老师打电话让妈妈给你送裤子，就为了维持一个“完美”的形象。
那个时候我就明白了。原来你在幼儿园那些过于乖巧讨喜的完美表现，其实是因为你还不够安全和放松；原来你是这样渴望让别人满意，甚至不惜为此忽视和伤害自己。
这不是危言耸听。事实上，在此后几年你的成长过程中，我们一起面对过好多次类似这样的事。
在那些大大小小的情境里，我发现你不太善于拒绝别人，相反，你过分体贴，善于退让，总是优先照顾别人的感受；如果别人强求或者示弱，你即使不太情愿，最终也会妥协和满足别人。
我其实既理解又心疼，我常常用力地拥抱你，询问你的感受，讨论你的想法，我试图让你明白——帮助和照顾别人是美德，但是不要因此忽视自己。你的感受和需求应该勇敢地表达出来，这样别人才会理解你，尊重你。
如果我们因为正直的需求而受到别人的责难，那是他们需要修炼的功课，不是我们的。
我不知道那个时候的你能不能听懂，但是这么长的时间里，我们一次又一次地一起面对和讨论，慢慢地我感受到了你的变化。
你敢拒绝了，你可以说出自己的想法了，那些让你感到不舒服的事情，你会主动说出来了。
记得有一次，有个小朋友特别想跟你交换你喜欢的一支笔，你为难，但仍然肯定地说：对不起，我真的不想换。 还有一次，我建议你去做一件什么事，你非常清晰地跟我表达：妈妈，我不喜欢这个。你知道吗，那一刻我真是太欣慰了。
这就是我想送给你的第二个祝福：永远尊重自己的感受。
不要用委屈甚至伤害自己的方式取悦世界。去表达自己的想法，去争取别人的理解，这是你的权利，也是你的责任。
▲▲▲
上幼儿园时还有一件印象深刻的事，你肯定也记得吧。
小区里有几个经常跟你一起玩的小朋友。有一阵也不知道为什么，他们总是时不时地就孤立你一下。要么就是玩着玩着突然就不跟你玩儿了；要么就是见到你就一起跑开，留你一头雾水站在那里。
我陪着你一起去沟通过，你也试图努力融入过，甚至委屈讨好过，但都没有用。我观察了几次，有时候他们就是毫无道理地捉弄你。也许就像恶作剧，没什么理由，就是觉得好玩。
肉眼可见的，你脸上的不快乐在增多，我真的很心疼。终于有一天，我也决定，你也决定，算了。
算了吧，就当没有这几个朋友。我们不如自己找一些乐趣。于是我们从练习跳绳和拍球开始，然后轮滑，骑车，篮球……
没想到竟因此激活了你的运动细胞，中班时一分钟就可以跳绳100多个，一口气连续拍球200多个。
你在运动时是如此飞扬快乐，如此进展迅速，甚至带动了小区其他小朋友们一起来参与。
和你差不多大的男孩们约你一起跳绳，玩滑板车；隔壁楼栋的小姐姐每次看到都要跑过来拥抱你；对面楼栋的小男孩有点羞怯，全小区就只喜欢跟你一个人玩……
你的好朋友越来越多，连小区里的奶奶外婆们都说：我们家就喜欢和小满一起玩，小满性格好，喜欢运动，还从来不欺负人。
从被孤立的小透明一跃成为小区里的Social明星，这段真实的故事你一定刻骨铭心吧？
而关于这个故事的彩蛋是：
有一天，你正在小区里飞跑着跟朋友们玩捉鬼游戏，我看见以前跟你一起玩的那几个小朋友追上你，问：小满你们在玩什么呀？能不能带我们一起啊？
我听见你说：好啊，你们想来就来呗。
我真高兴。你既摆脱了曾经的卑微讨好，拥有了自己的好朋友；又对过往的小恩小怨一笑了之，不再放在心上。
这是真正的底气和松弛。
在你长大以后，在很多见过你的人跟我夸奖你的阳光、开朗、“小社牛”时，我常常想起你小时候这一段经历。
在那段时光里，究竟发生了什么呢？是什么让一个曾经有点讨好退缩的孩子，自信地站在了大家面前呢？
我思考过很多次。这大概就是今天我要送给你的第三个祝福吧：
一段好的关系，不管是友谊还是将来的爱情，都不可能是委曲求全换来的。你们必须是两棵大树，平等地伫立在大地上，既深耕自己，独立生长，又彼此欣赏，共担风雨彩虹。
▲▲▲
终于，你上小学了，这是一个全新的身份。
我还记得9月1日那天，你穿着天蓝色的校服，背着新书包，在晨曦中走向校园的背影。
你是幸运的，这是一所开放友爱，鼓励孩子探索的学校。在老师们的镜头捕捉里，我看见你在阅览室读书，在课桌旁书写，在操场上追逐，踢球，玩双杠，观察小菜园……
在和善亲切的老师们那里，在活力有趣的同学们那里，你获得了最大程度的天性释放，正在拥抱各种可能。
你热爱运动的因子开始疯狂发酵生长。校园里，球馆中，赛场上，到处都是你挥汗如雨的身影。
课间午后，随身携带的跳绳，球拍，随时和老师同学杀上一局；运动会上，抢着报名各种项目，奔跑，投掷，跳跃……然后自信地站在领奖台上；体育课上，主动和老师“对决单挑”，毫不畏惧全力以赴。
篮球赛场，你和队友热血拼搏，拿下奖杯；周末时光，追风少年骑着单车，穿过城市街道，河岸林边，春风花香，一路洒满阳光和欢笑……
这样的你真好，愿你终生与运动为友，在运动的激情和汗水里闪闪发光。
你还喜欢上了阅读和写作。讲起故事来绘声绘色，还常常说出令我望尘莫及、灵光闪闪的句子。
你说，妈妈，我在竹子下面睡一觉，会不会也变绿？
你说，妈妈，把我种在土地里，我会不会也生根发芽？
你说，妈妈，暑假过完马上开学，哎真是万物都在忧愁。
一开始是你说呀说，我记呀记。后来你可以自己记录了。就这样记着记着，你已经写完了七八个本子了。
后来你还有了自己的小公众号，作品也被推荐到广播站。就像一条快乐的游鱼，自由徜徉在广阔的文学海洋里。
而今年，你又迷上了画画。
绘画老师发给我你在课堂上的照片，那个专注的眼神里，闪着渴望的光芒。你在学校里画，回家后也画，出去玩也画，有时还跟我说起绘画大师们的故事。
你让我再次确信，一个人活在自己的热爱里是多么幸福。
所以，这是我送给你的第四个祝福：
去做那些真正喜欢、点燃自己的事。让运动，阅读，写作，艺术，像江南的蒙蒙水汽一样，来滋养你生命的枝干。
在那些热爱的事情里，藏着我们生命的密码，和未来的指引。
▲▲▲
还有一件事，我平时对你说得还不够多，那就是对你的“感谢”。
你知道吗？你是春天的信差。
放学回家总是一声大喊，一张笑脸：我回来啦！妈妈抱一个！还常常一边放书包一边嚷嚷：妈妈，我今天又有好消息要告诉你。
你是未经训练的“心理咨询师”。
我摔坏了一把很贵的梳子，你说这有什么的啊；我纠结开发的新课程，你说真的好有趣好喜欢；我去饭店说这个套餐划算但不想吃，你说当然要吃自己爱吃的，要不然赚钱干什么……
虽然我才是有咨询师执照的那个人，但常常让我感到松弛和清明的那个人是你。
你还是善于原谅的“牧师”。
每当我们闹了矛盾吵了小架，当我还有点余怒未消时，你早已释然跟我说起别的故事；当我决定要跟你道歉，刚开口说第一句时，你早已经跑过来拥抱我。
你是大家眼里的小太阳。
你救下被猫咬伤的小鸡，给它搭建了舒适的窝，给它喂水喂食，为了让小鸡更开心，你还在旁边给它跳舞。
我生病的时候，你时不时跑到卧室，问我冷不冷，问我要不要吃水果，问我孤独不孤独，无聊不无聊。
每次我外出回南京，无论机场还是高铁站，无论多早或多晚，只要不是上学时间，你都一定要和爸爸来接我。
今年妇女节那天，你一大早起床，在白板上用马赛克摆好了一个爱心。上面写着：妈妈祝你节日快乐。我在这里送你一个大大的❤️。
你就像一个光明的小使者，手上举着熊熊燃烧的火炬，向我奔跑而来。
都说是父母在托举孩子，但作为孩子的你，又何尝不是用你饱满的元气，热切的能量，照亮了我中年的生命呢？
只是，只是，这样温暖人心，善解人意的你，为什么会对自己如此急躁苛求呢？
比如你想搭好一个复杂的乐高，如果尝试几次没成功，你就会烦躁地把它们推倒；
比如那天你想编织好一块布，后面遇到了困难，你一气之下全部拆掉扔到了垃圾桶里；
比如前两天你想画一幅肖像，结果画了两次都不够好，你气得把画纸撕了，崩溃沮丧得大哭……
亲爱的宝贝，我是理解你的。因为对自己有那么高的期待，才会格外不满意。你不但想做到最好，还想在短时间之内做到最好，是吗？
但是亲爱的，有些事就是很难的，有时候就是需要很慢的。你要允许自己失败，允许做不好，允许自己得60分，甚至得个大0蛋。这是一个慢慢生长的过程。
如果说，叮嘱和告诫也是一种祝福，那么我送给你的第五个祝福就是：
请允许自己犯错，允许自己慢一点，允许自己表现得没那么好。请对待你自己就像对待朋友和家人那样，宽容温暖，善于原谅，并充满耐心。
▲▲▲
说了这么多，最后再说一说对你的期待吧。父母们在一起，总会聊起对孩子的期待。那么我对你的真实期待是什么呢？
——我希望你可以真正活出自己的生命。
我希望你可以经由那些让自己身心愉悦的指引，越来越清晰地知道自己是谁，想要成为什么样的人；
知道自己喜欢做什么，做什么让你充满勇气和能量，然后就在那些方向上勇敢探索，缓慢但坚定地向前行走。
我相信那条路上会有荆棘密布，有低谷险壑，但同时也会有月光，有玫瑰，有无限江山，有星辰大海。
愿阅读和写作成为你生命的依仗，艺术和运动是你终生的良友；愿温暖、善良、乐观是你人生图景的底色；而灵性的苏醒犹如头顶的星光，一路指引你走向圆满的自己。
希望你的人生之路不要太难，但也不要太容易。
正如这十年来，你一步一步走过的路一样，每一步都没有浪费。而我和爸爸将会在身后目送你，祝福你越走越远。
所以，在最后的最后，改写我喜欢的一首诗中的句子，作为送给你的第六个，也是最后一个祝福吧：
如果你启程去往你的梦想
我希望你不要轻易到达
我祝福你有许多冒险和欢乐
我祝福你旅途漫长
爱你的爸爸妈妈，于2025年5月27日
