一棵悬崖松
盛庆怡
悬崖上挺立着一棵老松,无论寒风骤雨,还是烈日如灼，它始终挺直腰杆，不卑不亢，如同一名无名的战士默默迎接这一切，带着理想，向阳生长。
悬崖边没有肥沃的泥土，有的只是粗砺的岩石，这棵树的种子就在这石缝中可怜的一点土壤里扎下根来。旁边的高山拦着阳光不让它拥有温暖，它便将叶化为细长的针只汲取一点点营养，便抵御生命中全部的风雨严寒。
它的四周总是光秃秃的,春天见不着苗，夏天见不着花，秋天只有它自己孕育出果实，冬天更是白雪皑皑空无一物。也是，如此贫瘠的地方怎么又会有植物愿意留下呢?这棵老松却孤独地坚守了一年又一年。
为了在这片贫瘠的土地上汲取些微薄的养分，它只得竭尽全力将根扎入土石之间的窄深处，那根不得不像蛇一样紧紧裹着坚硬的岩石。一年又一年过去了，谁能想到在这方寸之地上发出的枝干竟能那样广阔挺拔。对比那样拥有得天独厚的生存条件的树，这棵松的枝的确略显瘦小，但这瘦小的枝干绝不会缺少半分英雄的气魄,看起来是那样坚实有力，神圣不可侵范。它细长的针叶总是直直生长，绝不会像其他树那样叶片相连，你拥我挤，这密密的松针全都整齐有序地排列生长，就像训练有素的战士们一样恪守原则。
到了冬天，其他树木早已褪尽繁华，瑟缩在风雪之中，这棵松树却以铁骨铮铮的姿态傲立于悬崖之上，松针牢牢抓住枝条，同主人一同坚守阵地，抵御严寒——大雪压不弯它的腰，北风折不断它的枝，反倒让它在春来雪消时，将苦难化作养分，深深埋进根系。
夏天，暴雨倾盆，别的草木在狂风中匍匐战栗，他却岿然不动，任凭雨滴如猛兽般扑打于身；呼啸的狂风试图以蛮力摧折他，他却只是轻轻抖落水珠，身姿挺拔如初。风雨过后，它的枝叶反而苍翠如洗，更显抖擞，仿佛在嘲笑这徒劳的侵略。
啊，松树，你从不缺少赞美，人们赞美你的正直，你的无畏，你的坚强，但你却从不因为收获赞美而自大。倘若你在森林里，你会庇护小动物；倘若你在公园里，你会为人们遮阳；倘若你在房屋中，你便会成为最坚硬最板正的木材。
你是风景是战士，更是中华民族坚韧精神的代表。
是的，每个时代都需要你这样的悬崖松——在风雪中铸就铁骨，在绝境里扎根希望。千百年来，多少王朝更迭、沧海桑田，唯有你始终立于危崖，以孤傲的剪影刻进历史的天空。那些与你一样的灵魂，从未缺席：他们或许是乱世中秉烛夜行的守夜人，或许是变革时振臂高呼的破晓者。他们像你的枝叶般紧密相连，在风雨中织成一张不屈的网；他们如你的枝干般笔直向天，即使雷劈斧斫也不肯弯一弯脊背。
而今天，当新的风暴掠过山巅，我依然看见你站在那里——苍劲如碑，沉默如钟。你让每一粒松针都化作火把，照亮后来者的路。
一棵树
刘子涵
校园的西北角有一棵老槐树，不知是何人所栽，亦不知在此站立了多少年岁。只见其树干粗壮如碗，树皮皲裂如老人额上的皱纹，拦腰还有一道让人难过的疤，然而这丝毫不影响它直指天空的挺拔姿态。
我第一次注意到它，是在一个初春的午后。老槐树的枝桠上已冒出点点嫩芽，在凛凛寒风中微微颤动。树下站着几个高年级的学生，捧着几张纸在低声讨论着什么。阳光透过枝桠斑驳地洒在他们身上，显出几分柔和的美好。
自那以后，我发现这棵树似乎总与求知有关。夏日里，它的树冠撑开一片浓荫，成了天然的阅览室。常见到有学生三五成群地在树荫下静静地阅读或轻轻地讨论。树影婆娑，书页沙沙，蝉鸣与翻书声交织在一起，形成悦耳的曲调。秋风起时，黄叶纷飞，落在专注晨读的学生的肩头，他们也不拂去，任知识与落叶一同沉淀。
谁能想到，随着一场台风的到来，这份美好竟成了人们遥远的记忆。那场风雨实在太过猛烈，生生折断这棵树粗壮的主干，露出它惨白破碎的躯体。看着这一地狼藉，我们都感叹道它大概要永远告别这里了。可让我们意想不到的是来年春天断枝处竟抽出新芽，倔强地向上生长。听保安大叔说这棵槐树比学校建校时间还要早。建校那年本打算把它砍了的，谁知锯到一半下起大雨，只好作罢。后来它就带着那道伤疤，一年年地活下来了。”
我常想，这棵树或许就是这所学校的灵魂。它的根须在地下默默延伸，如同知识在岁月中积累；它的年轮里刻着风霜雨雪，如同学校历史的沧桑变迁。树下的石凳上，一代代学子来了又走，唯有它始终伫立，见证着无数个日升日落。
毕业前夕，我又去看了那棵老槐树。夕阳为它镀上一层金边，树影斜斜地拖得很长。我忽然明白，教育不正像这棵树吗？看似静止，实则每天都在生长；给予荫蔽，却不求回报；经历摧折，依然顽强生存。而我们这些学子，就像树上的叶子，终将飘向远方，但老树给我们的养分早已融入血液之中。
离校那天，我拾起一片槐叶夹在笔记本里。我想：这棵树教会我的，远比书本上的知识更为深刻——关于坚韧，关于沉淀，关于在时光中静静成长的力量。
一棵树
薛方雨
我一直认为“落叶归根”这个词是属于垂柳的。它不像桂花树般，肆意向外伸张着自己的枝杆，将金黄的花朵撒向人间；也不像松树般，拼命向着广大天空长去，参天耸立高至万丈。它是向下生发谦逊之美的。
柳树如同春天的脉搏。每当春风拂过湖边的柳枝，柔柔的柳枝便拂动碧绿的湖水，唤醒沉睡的冬天，在湖面绽出层层花朵般的涟漪，惊起无限生命的气息。柳条在春水的滋润下，看起来更青翠了；春水在柳枝的轻点下，看起来更温软了。画面随风而动，回忆扑面而来。
犹记得老屋旁的垂柳有着屈曲盘旋的虬枝，岁月为它刻下了深沉的沟壑，那层层叠加的年轮里珍藏着我的童年。在春光柔和时,它垂下的枝叶为我遮出一片阴凉,像是青绿色的帘子,阻挡了外界的杂乱，为人们提供一方静谧的天地。春色里，它那淡淡的清香胜过了那些争芳斗艳的浓香。它只是静静的站立着，任缕缕清新幽幽飘散开来。
家乡的垂柳越来越少，偶遇几棵，一年就是已有多年历史的老树，深藏在地下的根将地面顶起,翻滚出生命的波涛。在城里生活了几年，一次也没有见过那垂眉低首的柳树，有的只是参天笔直的道旁树，或是由各种色彩覆盖的花树，争相显示着自己的力量或色彩。城里的人们也像城里的树一样，每日全幅武装，为着各种理想目标冲着拼着，熬着卷着，碌碌奔忙的身影里看不到悠闲的美好和沉思的宁静。
在城市里生活的越久，越怀念乡下的柳树，那静静驻守于河边的不只是一棵树，而是怀着对岁月的无限喜爱和年复一年日复一日的无言的陪伴呀！那常到河边小坐的老人和孩子，大概和柳树有着一样的怀想和守望吧？
当春风越过山头,夏日炙烤大地，柳枝上的叶子便不再鲜嫩，渐渐被秋月染上白霜，最后在冬雪的催促下默然飘落，重回大地的怀抱，紧紧拥着大地的根系，为来年柳芽的新发储蓄着能量。
每棵树都有自己的活法，但我却唯独喜爱柳树谦逊、宁静的一生。
